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Esta dissertação procede a uma leitura da obra de Deleuze, no intuito de estabelecer 
eventuais coordenadas para o pensamento da arte teatral contemporânea. Através dos 
casos de Antonin Artaud, Carmelo Bene e Samuel Beckett, tentamos esclarecer as 
possibilidades de produção do novo, assim como desenvolver o problema da 
representatividade em teatro. Falaremos do teatro enquanto laboratório, experimentação 
e acontecimento e desenvolveremos os conceitos deleuzianos de Corpo sem Órgãos, de 
menoração e de fabulação, e o que significam eles em termos teatrais.  
 
ABSTRACT 
This dissertation proceeds to a reading of Deleuze’s work, and intends to establish 
eventual coordinates to the thought of contemporary theatrical art. Through the cases of 
Antonin Artaud, Carmelo Bene and Samuel Beckett, we try to clarify the possibilities of 
the production of new, and to develop de the problem of representation in theatre. We 
will speak of the theatre as a laboratory, as experimentation and as event, and develop 
the deleuzian concepts of Body without Organs, minoration and fabulation, and what 
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Não achamos que a vida, tal como é e foi concebida para nós, nos 
proporcione muitos motivos de exaltação. Dá ideia que, por meio da peste, 
um abcesso gigantesco foi colectivamente drenado, e que, tal como a 
peste, o teatro foi criado para extinguir abcessos colectivamente. (Artaud 
2006, 35) 
É fácil imaginar órgãos, um exterior qualquer, outros, um Deus, é 
obrigatório, imaginamo-los, é fácil, atenua o essencial, adormece, por uns 
instantes. Sim, em Deus, fautor de calma, por uns instantes, não acreditei. 
Também não farei mais pausas. Portanto, não poderei ficar com nada de 
tudo o que apoiou os meus pobres pensamentos e se curvou aos meus 
dizeres, enquanto eu me escondia? Vou também secar estas órbitas 
molhadas, vou fechá-las, ora bem, já está, já deixaram de correr, sou uma 
grande bola falante, que fala de coisas que não existem ou talvez existam, é 
impossível saber, a questão não é essa. (Beckett 2002, 28) 
Substituam a anamnese pelo esquecimento, a interpretação pela 
experimentação. Encontrem o vosso corpo sem órgãos, saibam construi-
lo, é uma questão de vida ou de morte, de juventude e de velhice, de 






Durante séculos perseguimos avidamente a Razão, a razoabilidade, o 
conhecimento, as explicações detalhadas para toda a espécie de fenómenos, criámos 
linguagens e técnicas, historiografámos movimentos, desenvolvimentos, e descobrimos 
fórmulas tanto para explicar como para prever as mais diversas reacções. Na arte, o 
esforço foi no sentido de interpretar cada vez melhor, para conseguir representações 
2 
 
cada vez mais rigorosas, para atingir a perfeição das formas, pretensão que de há dois 
séculos para cá se vem diluindo cada vez mais a Ocidente, mas que, por constituir 
pesada herança, pensamos continuar a merecer hoje a nossa atenção. 
A história, na sequência dessa ânsia de explicação, de conhecimento e, 
principalmente, de reconhecimento, conduziu-nos naturalmente ao Estruturalismo. 
Como se o homem estivesse fechado num sistema que, apesar de dotado de pulsação, 
apenas se ramifica, ordenadamente, constituindo-se de acções e de reacções organizadas 
hierarquicamente, estudáveis e explicáveis, pequenos ramos, agrupáveis por secções em 
ramos maiores. A estrutura é a árvore, a hierarquia das ideias, das conjugações de 
ideias. É óbvio que o sistema convém, em múltiplas situações e, para uma série de 
problemas, o sistema convirá. Mas a perseguição generalizada dos significados leva-nos 
a um ponto de absoluto estancamento. De tanto os procurarmos, parecemos ter deixado 
de os produzir. Reunir informação não é o mesmo que produzi-la. Como se o que mais 
interessasse fosse reconhecer, saber representar, identificar claramente, extinguir a 
possibilidade do espanto. 
E, com a impossibilidade do espanto, do encantamento, surge o 
descontentamento, o tédio, a esterilidade. Há um cansaço generalizado que devora os 
espíritos criativos, um denso e lodoso cansaço desse granito envolto em terror 
inconsciente, de que já se queixava Baudelaire em Fleurs du Mal. Os processos de 
criação (de arte, de vida) como que estagnaram, tendo esgotado as formas possíveis. E 
como não parecemos estar preparados para nos movermos fora de sistemas formais, 
formativos e formalizados, o que nos resta passará por um incontornável e avassalador 
tédio de existir. 
Nietzsche terá sido dos primeiros a avisar-nos dos perigos dos julgamentos de 
um deus que já não tem razão de existir: um deus da forma, das formas, da 
formalização. A sombra desse deus morto deveria ser finalmente extinta, para que 
pudéssemos finalmente mergulhar nesse caos interno capaz de gerar estrelas. 
É neste sentido que o teatro de Artaud e a filosofia de Deleuze e Guattari vão 
muitas vezes confluir: na necessidade de repensar a fundo os processos de criação, de 
romper com a esterilidade da ordem, da norma, da estrutura, de um inconsciente 
improdutivo. O Corpo sem Órgãos de Artaud será o mesmo caos interno de Nietzsche, 
ou então o primeiro poderá ser considerado uma evolução da ideia do segundo. Ambos 
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serão respostas a uma mesma ânsia de ruptura com a ordem, ao mesmo desejo de um 
impulso vital que possa provocar férteis convulsões nos espíritos.  Será a recusa 
absoluta de uma estética aristotélica, recusa essa partilhada por muitos dos pensadores e 
criadores artísticos do último século. Uma arte que se baseie na ideia de força, diria já 
Álvaro de Campos, e não se produza mimeticamente. 
Atravessado por esse impulso vital (ainda que cruel) artaudiano, o pensamento 
de Deleuze apoia-se recorrentemente em termos da gíria teatral: porque não então 
pensar um caminho para a estética teatral contemporânea à luz do pensamento de 
Deleuze? Mesmo que não nos ofereça directamente respostas práticas, obrigar-nos-á a 
perceber de que maneira a arte teatral pode e deve encontrar novos impulsos, novos 
preceitos e formulações para se manter viva.  
Pensar em como produzir, se não o novo, alguma coisa de essencial, é descobrir 
talvez a razão pela qual o teatro ainda sobrevive, e a que esperanças se agarra para 
perspectivar um futuro em que possa respirar melhor. Essa demanda é-nos familiar 
desde as primeiras intenções dadaístas de livrar a arte performativa da representação, e é 
para nós claro que esse processo está ainda em curso. Parece-nos, portanto, útil a essa 
busca que se tente reproduzir aquele que seria o pensamento teatral de uma possível 
estética deleuziana. Se, por um lado, o pensamento de Deleuze nos parece 
extremamente fértil para a discussão da arte em geral, seja ela vinculada a qualquer uma 
das suas variantes, por outro acreditamos também que, especialmente para o teatro, a 
filosofia deve ser de uma importância vital: é dentro do seu domínio que o teatro poderá 
reinventar-se como arte, e não como mera produção técnica, reprodução mecânica de 
vida, que será sempre outra coisa que não arte. Tentar produzir o novo em teatro, é 
assumir que o teatro terá que abandonar de vez a representação, o que implicará um 
aparente paradoxo, ou não fosse considerado o teatro a arte da representação. Trata-se, 
aliás, de um duplo paradoxo, porque o que defendemos é que a representação não é arte: 
esse, será um outro teatro, mas não este a que nos reportamos. O teatro de que partimos 
e a que nos dirigimos não é o da representação (que é mais do que dizer teatro de 
entretenimento, mas ao mesmo tempo não deixando de o querer dizer), é sim o teatro da 
experimentação, da experiência, um teatro-arte. 
Aquilo a que nos propomos nos seguintes capítulos é analisar, sob a luz da 
filosofia de Deleuze, as concepções dos três autores teatrais a quem o filósofo dedicou 
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diversos artigos, e que nos permitem perceber a evolução do próprio pensamento 
deleuziano: Antonin Artaud, Carmelo Bene e Samuel Beckett. No final, tentaremos 
reunir as ideias gerais que nos possam servir de ponto de partida para a articulação de 
um projecto estético teatral revigorado. Temos presente a dificuldade de transferir o 
pensamento filosófico para um plano concretizável a nível prático e o perigo de incorrer 
em formulações acerca do que deve ser ou não ser o teatro contemporâneo. As nossas 
pretensões não passam por descrever uma lista de deveres e interditos teatrais. As 
nossas preocupações centram-se, a um nível essencialmente prático, em tentar perceber 
que novas luzes podem ser lançadas sobre o trabalho teatral. Acreditamos ser necessária 
uma longa e acesa discussão sobre as possibilidades de renovação da estética teatral, 
mas essa discussão não pode nunca resultar num quadro de regras a serem formalmente 
seguidas. No entanto, quando estabelecemos aquilo que serão para nós essas 
coordenadas para um projecto teatral deleuziano, não nos focamos na procura do que 
deverá ser o teatro contemporâneo, mas sim no processo de pensar o teatro 
contemporâneo. Como o agarrar, e não como o concretizar. A concretização será 
sempre do domínio exclusivo dos criadores em relação à sua própria obra. E quando, 
através do olhar de Deleuze, escorregarmos nessa tentação de instaurar um dever da 
possibilidade, será pelo menos numa visão de abertura, tenderá a um dever, sim, mas de 
libertação dos deveres, de não subjugação às regras. Porque, afinal, partimos de Deleuze 
precisamente por acreditarmos que o seu pensamento pode oferecer à arte teatral a 
abertura a todo um infinito de possibilidades. E isso implica estar preparado não para 
fazer um esforço de recusa, mas um trabalho de abrangência, ou seja, estarmos 
suficientemente livres para pilotarmos esse espaço onde crescem as ideias. Porque, em 
arte, tudo é possível. Até a regra. 
Outro ponto que consideramos fundamental deixar explícito desde início é a 
questão do teatro-experiência. Dirigimo-nos essencialmente a um teatro experimental, e 
este teatro-experiência a que nos referimos está longe das salas principais. Este teatro é 
uma espécie de teatro de garagem, que nasce meramente de uma vontade de procura e 
de encontro de novas possibilidades cénicas (não estamos a excluir, de todo, estas 
intenções dos outros palcos, mas falamos de dentro, e sabemos perfeitamente que o 
nosso teatro experimental é apresentado maioritariamente em más condições, com 
escassos apoios, e que o seu público é constituído essencialmente por outros criadores). 
5 
 
Não tem ainda uma receita experimentada, não se consegue explicar muito bem como 
surge, nem em que direcção caminha. Quando falamos em teatro-experiência, falamos 
de um laboratório, montado geralmente sob duras condições. E é experiência no sentido 
em que, quando algo acontece, ainda não tinha acontecido antes. É acontecimento puro, 
porque não se prevêem os seus efeitos, ainda não é representável.  
Estamos familiarizados com a existência de uma enorme quantidade de literatura 
transversal ao nosso tema, mas acreditamos que, numa abordagem inicial e tão limitada, 
e tendo em conta a quantidade de bibliografia directa a que nos deveríamos reportar e o 
escasso tempo de maturação disponível, o melhor seria reduzirmos esta primeira 
introdução a um tema demasiado vasto e com tantas possibilidades apenas à obra de 
Deleuze e dos três autores teatrais em que dividimos os capítulos que se seguem.
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ARTAUD: o Teatro sem Órgãos 
 
 
Diz-se: o que é o CsO – mas já se está em cima dele, arrastando-o como 
uma escória, tacteando como um cego ou correndo como um louco, 
viajante do deserto e nómada da estepe. É sobre ele que dormimos, que 
estamos de vigília, que lutamos, lutamos e somos vencidos, que 
procuramos o nosso poiso, que conhecemos as nossas felicidades íntimas 
e os nossos tropeções fabulosos, que penetramos e somos penetrados, que 






Deleuze encontrou em Antonin Artaud um dos conceitos chave da sua filosofia. 
O corpo sem órgãos é avançado primariamente por Artaud como referência a um corpo 
que se refaz ignorando os preceitos estruturais e estruturados do mundo sociável e 
socializado. O corpo sem órgãos é um corpo livre, destituído dos princípios 
cartográficos gerais, e que por isso mesmo pode experimentar novas realidades e 
desenvolver possibilidades que de outra forma não poderiam ser entrevistas. Artaud e 
Deleuze sabem que é necessário pensar com o corpo, pelo corpo, e não apenas através 
de um entendimento pré-cartografado. Artaud é o exemplo da desestruturação procurada 
por Deleuze, da entidade criadora esquizofrénica, que não tem nem pai, nem mãe, nem 
Édipo, desvinculada não propriamente da realidade, mas do seu carácter opressor. O 
corpo sem órgãos vem artilhar Deleuze para a luta contra um sistema estrutural que, nas 
artes, não terá qualquer razão para existir. 
A guerra de Deleuze e Guattari contra a psicanálise é também uma guerra contra 
o reinado absoluto do estruturalismo, e é principalmente uma guerra contra a 
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paralisação dos mecanismos de construção do mundo, como se estivéssemos votados ao 
mero reconhecimento, à simples observação e formulação do mundo como se este fosse 
um tableau-vivant sempre obediente ao mesmo guião. O modo como tratam a 
estruturação edipiana – o esquema papá-mamã – não é mais do que a tradução de todo 
esse escárnio derivativo de um sistema de pensamento que de tanto insistir no 
reconhecimento do simbólico parece ter perdido o imaginário (aquilo que mais tarde 
Deleuze substituirá pelo conceito de fabulação). Mas, no fundo, a batalha de Deleuze e 
Guattari é a continuação de uma guerra já encetada por Nietzsche. É, acima de tudo, 
uma guerra contra o estancamento, contra o amorfismo, uma luta pela vitalidade, pela 
produção, pela criação. A mesma luta de Artaud, portanto. A esquizoanálise aparece, 
assim, como a resposta dinâmica a um sistema improdutivo, como meio de 
experimentação e abandono da passividade da representação: 
A grande descoberta da psicanálise foi a da produção desejante, a das produções 
do inconsciente. Mas, com o Édipo, essa descoberta foi rapidamente ocultada por 
um novo idealismo: substituiu-se o inconsciente como fábrica por um teatro 
antigo; substituíram-se as unidades de produção inconsciente pela representação; 
substituiu-se um inconsciente produtivo por um inconsciente expressivo (o mito, a 
tragédia, o sonho…). (Deleuze/Guattari 2004a, 28) 
Esse teatro antigo do inconsciente é o mesmo em que já Artaud não acreditava. O seu 
teatro da crueldade era precisamente a proposta de um teatro anti-representativo, um 
teatro de pura experiência. Um teatro que abandona as velhas formas para procurar 
novas imagens, um teatro produtor, gerador, desvinculado da normatividade dos planos 
actualizáveis: 
Uma verdadeira peça de teatro põe em desordem o repouso dos sentidos, liberta o 
inconsciente comprimido, impele a uma espécie de revolta virtual e que só pode, 
aliás, alcançar todo o seu preço permanecendo virtual; às colectividades reunidas 
impõe uma atitude heróica e difícil. (Artaud 2007, 38) 
Este é o desejo de um teatro que não seja realista ou naturalista, mas que também já não 
seja simbólico: o teatro da crueldade é um teatro de intensidades puras, um teatro 
rizomático, antigenealógico. Não se serve do mundano, mas do interno, não entretém, 
pelo contrário, obriga a um exercício de força por parte não só dos actuantes, mas do 
próprio público. Artaud pergunta-se:  
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…mas quem é que disse que o teatro foi criado para analisar personagens, para 
resolver os conflitos do amor e do dever, para lutar com todos os problemas de 
natureza tópica actual e psicológica que monopolizam os palcos contemporâneos? 
(Artaud 2006, 46) 
Um teatro «demonstrativo» seria o espelho de um mundo que ainda está dependente do 
julgamento de um deus que já foi dado como morto. Eliminámos a necessidade de deus, 
mas mantivemos o seu trono intacto por não nos sabermos orientar sem a sua sombra, 
que é como quem diz, sem a representação. E este teatro da crueldade, este corpo sem 
órgãos, a partir do qual se poderá criar o real, o novo real, que ainda não é 
representável, e do qual estamos dependentes para nos livrarmos do tédio suicidário-
estruturalista (o mesmo que nos reduz ao papá-mamã), representaria a eliminação do 
julgamento de deus, isto é, da subjugação à forma, aos contornos, aos limites. Um teatro 
que cria o real e não o manipula segundo um sistema simbólico (re)conhecido à partida, 
um teatro que recupere essas forças preexistentes a que já nos é tão difícil aceder: é por 
isso que é cruel, obriga a operações dolorosas de inversão, de dobragem, de sutura, e a 
uma exploração da liberdade que não queremos assumir porque essa sombra de deus, o 
seu julgamento, a ideologia da forma, representa uma estabilidade bem confortável, e 
qualquer outro posicionamento ou movimento fora dele poderá eventualmente significar 
um incómodo bem difícil de inverter: ele obriga ao desconhecido e estamos por demais 
habituados a saber como se estruturam as coisas, aquilo a que ainda teimamos a chamar 
real, por oposição ao imaginário. (As glossolálias de Artaud, ao serem vocalizadas, 
seriam menos reais do que quando ele falava fluentemente francês? Não foi como 
glossolálias que começaram todas as palavras? Isso fá-las-á menos reais?) Tomar o 
lugar do deus morto é assumir o lugar de criadores do mundo: 
Temos de acreditar numa compreensão da vida em que o homem, sem receio, se 
torne senhor do que ainda não existe e lhe dê existência. A tudo o que não nasceu 
pode ainda ser dada vida, se não nos contentarmos com permanecer meros 
organismos com funções de registo. (Artaud 2006, 17) 
No Anti-Édipo, é precisamente esta a ideia que concorre para a construção de um plano 
de pensamento que tenha já abolido as ideias de pertença, de necessidade, ou de dívida 
totémica, e que restitua a função de fábrica ao inconsciente:  
Já não precisa da mediação que o mito é, já não precisa de passar pela mediação 
que a negação da existência de Deus é, porque atingiu as regiões de autoprodução 
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do inconsciente, em que o inconsciente é tão ateu como órfão, imediatamente 
órfão, imediatamente ateu. (Deleuze/Guattari 2004a, 60) 
Finalmente liberto das formas, das identidades, ou de identificações assépticas, 
pode agora tornar-se múltiplo e plural, assumir a esquizofrenia criadora de um 
inconsciente que já não é nem estrutural nem pessoal; não imagina, tal como não 
simboliza nem figura; máquina, é maquínico. Não é nem imaginário nem simbólico mas 
é o Real em si mesmo, o «real impossível» e a sua produção. (Deleuze/Guattari, 2004a, 
55) O desejo deste teatro da crueldade é ampliar ao infinito as fronteiras da chamada 
realidade. 
 
Em Diferença e Repetição, Deleuze apresenta-nos um teatro da repetição que 
corresponde precisamente ao projecto desse teatro da crueldade altamente influenciado 
pelo Teatro de Bali, em que toda a criação provém do palco e a sua expressão e origem 
residem simultaneamente num impulso físico secreto que é a Palavra antes de ser 
palavras. (Artaud 2006, 66)  
O teatro da repetição opõe-se ao teatro da representação, como o movimento se 
opõe ao conceito e à representação que o relaciona com o conceito. 
No teatro da repetição, experimentamos forças puras, traçados dinâmicos no 
espaço que, sem intermediário, agem sobre o espírito, unindo-o directamente à 
natureza e à história; uma linguagem que fala antes das palavras, gestos que se 
elaboram antes dos corpos organizados, máscaras antes das faces, espectros e 
fantasmas antes das personagens, - todo o aparelho da repetição como «potência 
terrível». (Deleuze 2000a, 56) 
A repetição é a da experimentação, da realidade, corresponde a um teatro que não conta, 
que não representa, mas que age, um teatro que é movimento: a repetição é realização 
oposta à conceptualização. A ausência de limites formais repercute-se também na 
ausência de identidades, de sujeitos; o que encontramos são entidades, agenciadores de 
fluxos: o teatro de Artaud, abandonando a trama e a personagem, possibilitaria a 
construção de um verdadeiro teatro de multiplicidades, que tenha eliminado o intérprete, 




Trata-se de produzir, na obra, um movimento capaz de comover o espírito fora de 
toda a representação; trata-se de fazer do próprio movimento uma obra, sem 
interposição; de substituir representações mediatas por signos directos; de inventar 
vibrações, rotações, voltas, gravitações, danças ou saltos que atinjam directamente 
o espírito. Esta é uma ideia de homem de teatro, uma ideia de encenador – 
avançado para o seu tempo. (Deleuze, 2000a, 52) 
Este teatro é, tal como o rizoma, completamente voltado para uma experimentação 
directa sobre o real (Deleuze, 2004b, 29). E dir-se-ia também que, tal como o livro, o 
teatro da crueldade não é imagem do mundo, faz rizoma com o mundo.(Deleuze 2004b, 
25): 
O Rizoma (…) não é feito de unidades, mas de dimensões, ou antes de direcções 
movediças. Não tem começo nem fim, mas tem sempre um meio, pelo qual cresce 
e transborda. (Deleuze op. cit., 51) 
E este teatro-rizoma não possui sujeitos nem objectos, mas agentes, canais de 
significação e meios de exploração: é um teatro que força o pensamento, ao invés de o 
demonstrar, um teatro que pensa e não um teatro de ideias, visto que as ideias encerram 
sempre a sua imagem correspondente, e o pensamento, o verdadeiro pensamento, por 
ser produção e não produto, não possui ainda uma imagem para se apoiar, é 
indeterminado, daí se figurando como um acto de crueldade. Este teatro rizoma ou 
teatro sem órgãos, composto de vozes e imagens estratificadas, terá como intuito agir 
sobre os corpos em vez de simplesmente os representar. Deve criar uma linguagem que 
se constitua como objecto de encontro, e não como objecto de reconhecimento. Esta 
função de encontro é por Artaud associada à poesia, aos regimes sensoriais: 
Afirmo que esta linguagem concreta, destinada aos sentidos e independente do 
discurso, tem de primeiro satisfazer os sentidos; afirmo que há uma poesia dos 
sentidos e outra da linguagem e que esta linguagem física concreta a que me refiro 
só é verdadeiramente teatral na medida em que os pensamentos que exprime 
estiverem para além do alcance da linguagem falada. (Artaud 2006, 42) 
A fascinação com o teatro oriental virá precisamente de um desejo de abrir o teatro à 
metafísica por via da poesia (para Artaud, a verdadeira poesia é metafísica). Artaud não 
encontra qualquer poesia no verniz do homem pseudo-civilizado (Artaud op. cit., 136), e 
vê a Oriente um exemplo prático de um teatro que não se faz a partir de convenções 
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sociais, psicológicas, ou até mesmo gestuais e verbais, mas que é assente sobre um 
complexo sistema de signos que se afastam do plano vivencial comum: 
No teatro oriental, de tendências metafísicas, em oposição ao teatro ocidental de 
tendências psicológicas, todo este vasto complexo de gestos, sinais, atitudes e 
efeitos sonoros que constitui a linguagem da representação e do palco, esta 
linguagem que desenvolve todos os seus efeitos físicos e poéticos, em todos os 
planos da consciência e em todos os sentidos, leva necessariamente o pensamento 
a adoptar atitudes profundas que se poderiam designar por metafísica-em-acção. 
(Artaud op. cit., 49) 
Para Deleuze, seria este o ponto em que a obra de arte abandona o domínio da 
representação para se tornar «experiência», empirismo transcendental ou ciência do 
sensível (Deleuze 2000a, 107). Podemo-nos perguntar em que medida se opõe o teatro 
oriental aos velhos esquemas representativos do teatro ocidental. Afinal, apesar de se 
constituir de convenções diferentes, o teatro oriental não está de todo menos livre de 
normas, de símbolos, de significações. A diferença estará na distanciação que este 
impõe ao “real”, abrindo os limites da experiência teatral convencional, representativa, a 
uma experiência poética, metafísica. No seu ensaio Teatro e Ciência, Artaud expõe-nos 
esta ideia da seguinte forma: 
O teatro verdadeiro sempre me surgiu como o exercício de um acto perigoso e 
terrível, onde a ideia de teatro de espectáculo é, aliás, tão eliminada como a de toda 
a ciência, toda a religião e toda a arte. O acto de que eu falo visa a verdadeira 
transformação orgânica e física do corpo humano. (Artaud 2007, 145) 
O teatro da crueldade é experiência mística, metafísica, e, ao mesmo tempo, uma 
espécie de tratamento, ou então, para sermos mais precisos, trata-se de uma operação 
virulenta, em que a doença e a cura se confundem: nas suas peças atacam-se os corpos, 
sangra-se, desmembra-se, tudo é demonstrado excessivamente, febrilmente. Impõe-se a 
doença para desvelar o tratamento. O teatro é semelhante à peste porque procede ao 
desalinhamento das referências, provoca um abalo nos sistemas sonambulares, estimula 
sentidos adormecidos e desvincula as percepções do seu estado confortável. Trata-se de 
um teatro do excesso escatológico, mais físico do que intelectualizável, e que visa, 
unindo de novo o corpo à voz, e a voz ao corpo, restituir a linguagem ao seu nível 
orgânico: Artaud faz da linguagem a própria experiência. 
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A crueldade será assim uma espécie de liminaridade, que tem por função mediar 
esse espaço entre o reconhecível e o indeterminado: 
Recorde-se a ideia de Artaud: a crueldade é somente A determinação, o ponto 
preciso em que o determinado entretém a sua relação essencial com o 
indeterminado, a linha rigorosa, abstracta, que se alimenta do claro-escuro. 
(Deleuze, 2000a, 83) 
É através desta linha que poderemos, eventualmente, estabelecer uma filosofia da 
diferença, ou uma estética da diferença: é ela que pode dissipar as formas e fazer 
submergir as intensidades, constituindo novos fluxos, linhas abstractas capazes de 
actuar directamente sobre as almas. É o teatro essencial, libertador de forças: 
Se o teatro essencial é como a peste, não será porque contagia mas porque é, como 
a peste, a revelação, o arranque, a projecção para o exterior de um fundo de 
crueldade latente através do qual se localizam, num indivíduo ou num povo, todas 
as possibilidades perversas do espírito. (Artaud 2007, 40) 
E é essencial porque procura a essência, ou mais do que isso, porque pretende pertencer-
lhe. Há um desejo de redescoberta dessas forças originárias, das palavras antes das 
palavras e dos gestos antes dos gestos: esta tentativa não é de retrocesso, mas sim de 
reformulação, de reorganização dos espíritos em direcção a uma concordância maior 
entre corpo, voz e linguagem. 
 A questão da linguagem, que nos remete automaticamente para as próprias 
glossolálias de Artaud, prende-se, para nós, a uma questão essencial em Deleuze: o 
devir-criança. É neste plano que o homem pode efectivar a sua busca pelo essencial, por 
uma espécie de congruência orgânica original. É na criança que reside ainda a memória 
de uma linguagem secreta, é nela que ainda se encontram os fundamentos de uma pré-
história, de uma pré-estrutura formalizada pela ideologia, seja ela de que ordem for: 
O senhor hábito, o senhor mania, o senhor nojo, o senhor cólica, o senhor cãibra, 
o senhor náusea, o senhor vertigem, o senhor açoite, o senhor cascudos, estão de 
igual para igual com o senhor insurrecto, o senhor resposta, o senhor lágrimas, o 
senhor escândalo, o senhor sufocado numa alma escandalizada – para compor um 




A esta consciência criancinha, minorada, não lhe falta o mundo, nem a vontade, nem o 
poder, mas por ser atomizada, pode desvelar novas potências que um sentido geral e 
estruturado falharia observar ou experimentar. Ela permite aceder a batalhas que 
estavam encafuadas não no fundo, porque para Artaud o que interessa é a superfície, 
mas na pele das significações: 
Tal como as próprias palavras, as ideias deste teatro típico e primitivo deixaram, a 
certa altura, de originar uma imagem, e, em vez de serem um meio de expansão, 
apenas são um beco sem saída, um mausoléu do espírito ”(Artaud 2006, 55) 
As palavras já não servem, porque o corpo perdeu-lhes as ligações, as imagens já não 
servem porque apenas as repetimos, quando o que interessa é, ao fim e ao cabo, 
produzir a imagem. Acto breve, demasiado breve para a longa luta que impõe ao 





BENE: o Teatro Menor 
 
 
O antigo presente não é representado no actual sem que o actual seja 
representado nesta representação. É essencial à representação não só 
representar alguma coisa mas a sua própria representatividade. O antigo e 
o actual não são, pois, como dois instantes sucessivos na linha do tempo, 
mas o actual comporta necessariamente uma dimensão a mais pela qual ele 
representa o antigo e na qual ele também se representa a si próprio. O 
actual presente não é tratado como o objecto futuro de uma lembrança, 
mas como o que se reflecte ao mesmo tempo em que forma a lembrança 
do antigo presente. (Deleuze 2000a, 157) 
Será a autoridade de uma variação perpétua, por oposição ao poder e ao 
despotismo do invariante. Será a autoridade, a autonomia do gago, desse 
que conquistou o direito a gaguejar, por oposição ao «bem-falar» maior. 






A afinidade entre Gilles Deleuze e Carmelo Bene pode não ser propriamente 
metodológica, mas será certamente desenvolvida pela procura de um método, de uma 
via de construção que consiga escapar à doxa, ao domínio da pura recognição. Bene, ao 
trabalhar a partir dos clássicos, produz a diferença pela repetição, e a repetição pela 
diferença. Agindo por subtracção, pela amputação de certos elementos, Bene produz 
sempre um novo acontecimento. E embora este acontecimento possa manter ligação a 
um certo sentido de passado, de presente ou de futuro (a uma representatividade, 
portanto), produz sempre uma síntese que fornece à repetição o novo. Tanto Deleuze 
 
*A tradução das citações do texto Un Manifeste de Moins, presente em Superpositions, é da minha responsabilidade. 
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como Bene procuram o novo, a diferença, mas sem com isso recusarem por absoluto a 
totalidade dos apriorismos: de novo, não se pode pensar em termos de “tabula rasa”, não 
se cria a partir do nada, não interessa o zero. Ou, como surge em Rizoma: “não se pode 
estabelecer cortes radicais entre os regimes de signos e os seus objectos” 
(DELEUZE/GUATTARI 2004b, 16). O que interessa é desenvolver mecanismos que 
permitam alcançar novas velocidades e produzir novos agenciamentos. 
Intersectam-se no projecto de um teatro filosófico: servem-se um ao outro, e um 
do outro. Deleuze vê na obra de Bene a materialização, se não do método, do esforço 
filosófico que perpassa toda a sua teoria, e Bene descobre em Deleuze uma voz de força 
em que pode apoiar a sua própria procura artística. Ambos influenciados por Nietzsche 
e pelo conceito de eterno retorno, assumem o problema da possibilidade (ou da 
impossibilidade) de produção do novo como a urgência mais vital de todas. Escapar de 
vez ao julgamento de deus, ao deus da forma, da estrutura, escapar à representação, 
construir um plano onde o Übermensch possa viver livremente. Esse plano, não mais 
transcendente, mas imanente, é um plano aberto mas caótico, onde intersecções se 
dobram e afundam: é o plano da imaginação: 
A verdadeira repetição é a da imaginação. Entre uma repetição que não pára de se 
desfazer em si e uma repetição que se desdobra e se conserva em nós no espaço da 
representação, houve uma diferença, que é o para-si da repetição, o imaginário. 
(Deleuze 2000a, 149) 
É no sentido em que a diferença habita a repetição que o imaginário de Carmelo Bene 
parte sempre do já instalado, do pré-existente: é aí que poderemos eventualmente 
construir o novo, o diferente: 
Transvasar à repetição algo novo, transvasar-lhe a diferença, é este o papel da 
imaginação ou do espírito que contempla nos seus estados múltiplos e 
fragmentados. Do mesmo modo, a repetição, na sua essência, é imaginária, pois só 
a imaginação forma aqui o «momento» da vis repetitiva do ponto de vista da 
constituição, fazendo com que exista aquilo que ela contrai como elementos ou 
casos de repetição (…). (Deleuze op.cit., 149) 
O pensamento da diferença é o pensamento da criação, não do reconhecimento. É, 
acima de tudo, um acontecimento. Bene recusa a história, o historicismo, os elementos 
de poder, porque estes representam, estruturam: são reconhecimentos e não 
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acontecimentos. Utiliza a subtracção para desenvolver virtualidades inesperadas, para 
potencializar o acontecimento. Os elementos de poder são o reconhecimento, a 
representação, o obstáculo à formulação do novo: eliminando-os, estaremos a desvelar 
potencialidades que o plano geral, estruturado, nos não deixava descobrir. Mais uma 
vez, não se trata de recusar o que quer que seja, mas sim de se mudar, não o ponto, mas 
o plano de visão: para subtrair, para potenciar o acontecimento. Bene usa o exemplo de 
uma folha que vai aproximando do nariz: abstraindo cada vez mais o plano geral, 
afastando-se das margens até ver apenas uma parte reduzida e desfocada (anamorfose). 
Já não há história, não há confronto, não há mapa. Está-se então pronto para a criação 
esquizofrénica, para estabelecer um teatro-máquina, um teatro sem órgãos, rizomático: 
“A esquizo-análise recusa qualquer ideia de fatalidade decalcada qualquer que seja o 
nome que se lhe dê, divina, anagógica, histórica, económica, estrutural, hereditária ou 
sintagmática.” (Deleuze/Guattari 2004b, 30) 
Deslocar o tempo fora dos seus eixos, fazendo divergir as faculdades, em vez de 
as fazer convergir, seleccionar os casos singulares, esquecendo o plano geral em que se 
movimentam primariamente. Se tomarmos o termo “remember”, este desmembrar de 
que falamos prende-se precisamente ao esquecimento: há que amputar os elementos, os 
membros que estabelecem confrontos, hierarquias, planos de consistência: 
Vai-se então cortar/esconder ou amputar a história, porque a História é o carimbo 
temporal do Tempo. Vai-se cortar a estrutura, porque ela é o marcador sincrónico, 
o conjunto das relações entre invariantes. Vai-se subtrair as constantes, os 
elementos estáveis ou estabilizados, porque eles pertencem ao uso maior. Vai-se 
amputar o texto, porque o texto é como a dominação da língua sobre a palavra, e 
testemunho de uma invariância ou de uma homogeneidade. Subtrai-se o diálogo, 
porque o diálogo transmite à palavra os elementos de poder, e fá-los circular: é a 
sua vez de falar, nessas condições codificadas. (Deleuze 1979, 103) 
O que nos refere aqui Deleuze acerca do teatro de Carmelo Bene será válido tanto para a 
experiência teatral como para a experiência filosófica. Sair do domínio da representação 
no seu campo mais tradicional – o teatro – funcionará como a prova de que também no 
plano filosófico esse intento será possível, e de que a criação de conceitos é e continuará 
a ser praticável, se ligada a um violento esforço de pensamento que não se baseie no 
mero reconhecimento do pré-adquirido. Como diz Deleuze em Mille Plateaux, há que 
substituir a anamnese pelo esquecimento, e a interpretação pela experimentação. Não 
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mais um remember, mas um dismember, não mais uma convergência para a totalidade, 
mas um método de fragmentação, de multiplicação, que sirva para erguer novos blocos 
de sensações. 
O caminho seguido por Bene encaixa na ideia de menoração avançada por 
Deleuze. Dar aos autores maiores o tratamento de um autor menor para lhe 
reencontrar as possibilidades de devir (Deleuze op. cit., 96), é exactamente aquilo que 
faz Bene: ao amputar Romeu, desenvolve Mercutio, ao manter apenas Ricardo III e os 
elementos femininos, desenvolve novas potencialidades (obs)cénicas, poéticas, 
imagéticas, antropológicas e filosóficas. Permitir novos agenciamentos ao abolir uma 
estruturação predefinida faz parte daquilo a que Deleuze se refere como a operação 
crítica completa, que deve em primeiro lugar eliminar os elementos estáveis e de 
seguida colocar tudo em variação contínua, e depois transpor em menor (Deleuze 
op.cit., 106). Os operadores devem, assim, responder à ideia de intervalo mínimo, 
trabalhar dentro desses limites pois, alargando as fronteiras, cair-se-á de novo no 
domínio do reconhecível, do representável, da doxa. A ideia de objectos parciais 
prende-se à definição de menor. Da menoração farão parte os fragmentos, os 
isolamentos das partes estruturalmente unitárias. Um Shakespeare transformado em mil 
potências, em infinitos devires. 
Estes fragmentos anamórficos devem (de)formar-se segundo uma linha de 
variação contínua, devem ser, como diria Michaux, pilotados: a variação contínua 
pertence ao presente, ao acontecimento, é seguida, precipitada ou intersectada 
livremente. É uma filosofia do encontro, um teatro do encontro. Procede por imanência, 
por relações de horizontalidade, abandonando o domínio vertical da transcendência: 
deixar de saltar para se atingir o céu, e começar a navegar livremente o espaço-tempo; 
deixar a árvore e a explicação que já contém cada questão e assim conseguir novos 
encontros, impossíveis dentro de um plano estrutural e estruturado. Para isto, é preciso 
partir do que já está instalado: 
C[armelo]B[ene] disse de início que é estúpido interessar-se acerca do princípio ou 
do fim de qualquer coisa, dos pontos de origem ou de terminação. O que é 
interessante não é nunca a maneira como alguém começa ou acaba. O interessante 
é o meio, o que se passa no meio. Não é por acaso que a velocidade maior é 
(atingida) no meio. As pessoas sonham muitas vezes com começar ou recomeçar 
do zero; e também eles têm medo do sítio onde irão chegar, do seu ponto de ruína. 
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Pensam em termos de futuro ou de passado, mas o passado e mesmo o futuro 
pertencem à história. (Deleuze op.cit., 95) 
Segundo Bene, o tempo do seu teatro é Aeon, não é Cronos. Cronos é a estrutura, o deus 
implacável que devora os seus filhos com dentes de conhecimento, é o peso em cima 
dos ombros que nos empurra para o chão quanto mais tentamos olhar para cima. Aeon é 
a possibilidade infinita, é o tempo do potenciamento, o plano dos devires. É o 
movimento imanente que pode elaborar qualquer direcção, intentar qualquer 
cruzamento. Estabelece linhas múltiplas que, não concorrendo para unificar o todo, 
verdadeiramente o potencializa. Aeon é passado, presente e futuro, é uma espécie de 
«sincronia diacrónica» que permite que tempos diferentes e acontecimentos de ordens 
diferentes se possam encontrar (valida os oxímoros…) para daí se extraírem novas 
sínteses. Bene opera, pilota este espaço-tempo, e faz comunicar os tempos, os signos, as 
paisagens, partindo sempre do meio, do instalado, de maneira a arrancar-lhe aquilo que 
não é da História, mas do ser, que não pertence mais ao sentido, mas que advém pela 
sensação: 
Ora o meio não significa de todo ser no seu tempo, ser do seu tempo, ser 
histórico, pelo contrário. É por isto que os tempos mais diferentes comunicam. 
Não é nem o histórico nem o eterno, mas o intempestivo. E é precisamente isso 
um autor menor: sem futuro nem passado, não tem mais do que um devir, um 
meio, pelo qual ele comunica com outros tempos, outros espaços. (Deleuze op.cit., 
95) 
Para isso também o sujeito deve desaparecer: o teatro de Bene é um teatro que 
caminhará para o nascimento do sujeito, mas que, como não o representa, actua, ou 
actualiza-se, por devires, por potenciações, sustenta-se em velocidades, em sensações. 
Não há bem e mal, não há conflito, e por isso também não pode haver diálogo. O que há 
são vozes, simultâneas ou sucessivas, sobrepostas ou transpostas, tomadas nessa 
continuidade espacio-temporal da variação, uma espécie de Sprechgesang. 
(BENE/DELEUZE 1979, 105) Carmelo Bene mune-se de uma imensa parafernália 
precisamente para atingir as diferentes modulações, projecções, amplificações e 
velocidades das vozes. Brincar aos significantes, construir novos planos de 
comunicabilidade, trabalhar a partir das possibilidades acústicas, pilotar o instrumento 
primário da comunicação humana que é a voz: no fundo, o mesmo desejo de Artaud, 
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que não viveu para aceder às máquinas sonoras e visuais com que Carmelo Bene 
desenvolveu a sua experimentação teatral. Neste sentido, 
O homem de teatro não é mais autor, actor ou encenador. É um operador. Por 
operação, devemos entender o movimento de subtracção, de amputação, mas já 
coberto por outro movimento, que faz nascer e proliferar qualquer coisa de 
inesperado, como uma prótese… (Deleuze op.cit., 89) 
Esta ideia de operador é concordante com a linha de pensamento de Artaud, 
mesmo que haja diferenças consideráveis entre ele e Bene: ambos afirmam o múltiplo, 
abandonando o «se» e assumindo a conjunção «e…e…e…» (DELEZE/GUATTARI 
2004b, 68). Não há contradição, não há conflito. Há velocidades e intensidades, os 
sujeitos são larvares, ainda não se reconhecem como um eu, ou então reconhecem-se 
como potências de todos. Não há diálogo, porque o diálogo é representatividade de 
poder; serve-se de um uso poético e monologuista da linguagem, segundo a tradição 
artaudiana: 
A poesia é anárquica, na medida em que põe em causa todas as relações de objecto 
para com objecto e da forma para com o significado. É também anárquica, na 
medida em que a sua existência provém de uma desordem que nos aproxima do 
caos. (Artaud 2006, 47) 
Tanto Artaud como Bene lutaram pelo direito de gaguejar, de variar, de produzir cortes 
e fluxos independentes de um sistema de razoabilidade bem aceite, dentro do qual a 
arte, para ser arte e não se reduzir à vida, não se deve movimentar: 
Tudo isto forma um domínio rico de signos, envolvendo sempre o heterogéneo e 
animando o comportamento, pois cada contracção, cada síntese passiva é 
constituída por um signo que se interpreta ou desdobra nas sínteses activas. 
(Deleuze 2000a, 145) 
Para ambos, trata-se de escapar à forma, aos órgãos (os orgânicos e os de poder): 
um teatro sem órgãos é aberto, é conectável em todas as suas dimensões, desmontável, 
susceptível de receber modificações constantemente (DELEUZE/GUATTARI 2004b, 
29), é por isso um teatro do momento e um teatro constituinte, na medida em que não se 
ergue através da representação, mas de agenciamentos: um agenciamento é 
precisamente este crescimento das dimensões numa multiplicidade que muda 
necessariamente à medida que aumenta as conexões. (Deleuze/Guattari 2004b, 19). 
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A subordinação da forma à velocidade, à variação de velocidade, a subordinação 
do sujeito à intensidade ou ao afecto, à variação intensiva dos afectos, são, parece-
nos, dois objectivos essenciais a alcançar nas artes. C[armelo]B[ene] participa 
plenamente neste movimento que faz incidir a crítica sobre a forma, e sobre o 
sujeito (no duplo sentido de «tema» e de «eu»). Nada mais do que afectos e 
nenhum sujeito, nada mais do que velocidades e nenhuma forma. (Deleuze 1979, 
104) 
 Deixar de dividir os domínios de signos, ultrapassar a obrigatoriedade da 
correspondência, que tudo transforma em binarismos e oposições, e proceder por 
expansão: o teatro deve deixar de ser turismo, a arte e a filosofia devem deixar de ser 
turismo para passarem a ser descoberta, exploração. A operação de menoração passa 
pelo fragmentar, pelo desterritorializar, ou destemporalizar, de uma dada potência e 
impor-lhe (input) novas velocidades. 
Essa função anti-representativa, será de indicar, de constituir de alguma forma uma 
figura da consciência minoritária, como potencialidade de qualquer um. Restituir 
uma potencialidade presente, actual, é uma coisa completamente diferente de 
representar um conflito. (Deleuze op.cit., 125) 
Os conflitos existem em espelho com a sua resolução, nunca se afastam do 
representável, do reconhecido, se forem vistos a partir de uma distância suficiente. Para 
restituir essas potencialidades presentes, ou virtualidades inesperadas, há que reduzir, 
menorar. Aplicar ao espírito uma lupa de diminuição: não se quer mais o mundo geral, 
ampliado, global e globalizante que nos engole. Só assim a arte poderá oferecer alguma 
coisa à vida: ela não tem que a explicar, que a resolver, que a explorar ou lembrar. Não 
quer dizer que, em certos momentos, não o faça, mas isso será um acidente, um riscar da 
margem: isso só se saberá ao analisar o mapa da exploração a que nos propusemos, mas 
enquanto exploramos não temos mapa, mapeamos. Não quer dizer também que não 
percorramos caminhos já trilhados, já descobertos, mas a exploração foi nossa, partiu de 
um outro meio, de outro agente, e por isso é sempre diferente, mesmo repetição é 
sempre diferença. 
Bene afirmava que não fazia teatro espectáculo, mas sim teatro experimentação. 
Poderia ser chamado também teatro-exploração. 
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Quando ele escolhe amputar os elementos de poder, não é apenas a matéria teatral 
que muda, é também a forma do teatro, que deixa de ser «representação», ao 
mesmo tempo que o actor deixa de ser actor. (Deleuze op.cit.; 93) 
O actor, o intérprete, seria antes considerado mero leitor de mapas. Quando o actor 
deixa de ser actor para se tornar operador, agenciador, assume o lugar de explorador: o 
que interessa não é elaborar um mapa novo mas sim percorrer o caminho, devir 
caminho. 
Representar, para Deleuze, não será mais a função teatral por excelência: é uma 
causa perdida insistir nela, é apostar no absoluto definhamento da arte. O teatro deverá 
deixar de ser representatividade para se tornar movimento, variação contínua de 
infinitas possibilidades de pilotagem. Deverá situar-se mais próximo da música e da 
pintura, proceder por traços, não por formas. É esta a sua conclusão em Um Manifesto A 
Menos: 
O teatro surgirá como aquele que não representa nada, mas que apresenta e 
constitui uma consciência de menoridade, como devir-universal, que opera alianças 
aqui ou ali consoante o caso, segundo linhas de transformação que saltam fora do 
teatro e tomam uma outra forma, ou que se reconvertem em teatro para um novo 
salto. É de facto uma tomada de consciência, que nada tem a ver com uma 
consciência psicanalítica, nem mais com uma consciência política marxista ou 
brechtiana. A consciência, a tomada de consciência é uma grande força, mas não é 
feita de soluções ou de interpretações. É quando a consciência abandona as 
soluções e as interpretações que ela conquista a sua luz, os seus gestos e os seus 





BECKETT: o Teatro Ruínas 
 
 
Os fragmentos são grãos, «granulações». Seleccionar os 
casos singulares e as cenas menores é mais importante que 
qualquer consideração de conjunto. É nos fragmentos que aparece 
o pano de fundo escondido, celeste ou demoníaco. (Deleuze, 
2000b, 82) 
Haverá mais panos de fundo, panos de fundo mais 
fundos? A que panos de fundo dá acesso este pano de fundo? 






 Tal como com Artaud, a presença de Samuel Beckett faz-se notar ao longo de 
praticamente toda a obra de Deleuze (incluindo a partilhada com Guattari): desde 
Diferença e Repetição que Beckett se torna personagem mais ou menos recorrente na 
ilustração e exemplificação da construção filosófica de Deleuze. Dedicou-lhe 
inteiramente dois artigos - O Maior Filme Irlandês («Film» de Beckett) e O Esgotado -, 
sendo essencialmente sobre o último que nos vamos debruçar de seguida. 
A obra de Beckett trata, segundo Deleuze, de esgotar as possibilidades, mas há 
que primeiro fazer a distinção entre o cansaço e o esgotamento: O cansado apenas 
esgotou a realização, enquanto o esgotado esgota o todo possível. (Deleuze 1999, 229) 
O esgotamento é diferente do cansaço porque este último possui ainda uma 
possibilidade, podemos sempre descansar, e repetir o mesmo ciclo uma e outra vez: 
como Vladimir e Estragon, ou Winnie e Willie. A soma das possibilidades é cansativa: 
obriga-nos a permanecer no mundo do possível, baseado no que já foi produzido (nada 
mais do que inférteis repetições, meras reproduções…). O esgotamento, pelo contrário, 
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pode atingir uma profundidade muito mais intensa, na medida em que se estabelece 
segundo uma perspectiva de produção contínua de experiência. Substituindo a soma das 
possibilidades por uma continuidade, assegura-se que todos os recursos estão em jogo e 
que o resultado não pode ser pressuposto, assim se procedendo à produção do novo: é 
aquilo a que Deleuze chamará de arte das disjunções inclusivas:  
Mas a realização do possível procede sempre por exclusão, pois ela supõe 
preferências e objectivos que variam, sempre substituindo os precedentes. São 
essas variações, essas substituições, todas essas disjunções exclusivas (a noite-o dia, 
sair-voltar) que acabam por cansar. Bem diferente é o esgotamento: combinam-se 
variáveis de uma situação, sob a condição de renunciar a qualquer ordem de 
preferência e a qualquer organização em torno de um objectivo, a qualquer 
significação. (Deleuze 1999, 230) 
Pretende-se, no fundo, abolir o real, pela exactidão e pela dissolução, que são os dois 
sentidos do esgotamento. Dele derivam as condições para a produção da experiência. 
Enquanto o cansado realiza o possível, ou actualiza, o esgotado mantém-se a um nível 
pré-individual, acedendo e movimentando-se dentro de um plano virtual. Tratar-se-á do 
sujeito larvar, que ainda não nasceu, e por isso não age pré-condicionadamente, e não se 
obriga a actualizar. As suas combinatórias esgotam o possível através de ligações 
inclusivas, não há oposição, porque não se dá uma actualização: 
Os personagens de Beckett jogam com o possível sem realizá-lo, eles têm muito a 
fazer, com um possível cada vez mais restrito em seu género, para se preocupar 
com o que ainda vai ocorrer. (Deleuze 1999, 231) 
A arte do esgotamento em Beckett é a acumulação das possibilidades numa soma cujas 
combinatórias devem ser esgotadas, de maneira a desvelar o processo produtivo. As 
permutações são contínuas. Decompõe-se o possível através de disjunções inclusivas 
como meio para permanecer em continuidade. Atingimos o indefinido e o impessoal 
pelo esgotamento, pela decomposição das imagens, das memórias e dos objectos, e é 
pelo esgotamento que atingimos, com a dissolução do sujeito, o ponto de partida para 
uma nova possibilidade virtual, que será novamente combinada, e esgotada: 
A combinatória é a arte ou a ciência de esgotar o possível, por disjunções 
inclusivas. Mas apenas o esgotado pode esgotar o possível, porque ele renunciou a 
toda a necessidade, preferência, fim ou significação. Apenas o esgotado é 
suficientemente desinteressado, suficientemente escrupuloso. Ele é certamente 
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forçado a substituir os projectos por tabelas e programas destituídos de sentido. 
(Deleuze 1999, 232) 
Cabe à combinatória esgotar o objecto, mas isso é apenas possível porque o seu sujeito 
é da mesma forma esgotado.  
 A questão do sujeito larvar remete-nos para duas ideias: primeiro a de um ser 
que ainda não é, e em segundo para a ideia de um ser que já deixou de ser. Mas como 
estamos num plano disjuntivo inclusivo, poderemos afirmar que há em Beckett 
personagens que ainda não nasceram e já morreram, ou já morreram e ainda não 
nasceram. O eu dissolve-se para ser ao mesmo tempo embrião e fantasma, citando 
Blanchot, a mais elevada exactidão e a mais extrema dissolução, (Deleuze 2010, 233) 
A larva é atómica: (re)conhece o seu corpo e a sua baba, sente o chão, percepciona 
ondas, de som, de luz, de calor, mas aquilo que tem ao seu dispor para participar no 
mundo, logo para contar o mundo, é apenas aquela massa lisa e branca, que deixa um 
rasto de baba à medida que vai caminhando. A sua massa tem uma memória, qualquer 
coisa lhe resta, precisamente um rasto, mas caminha no desconhecido e para o 
desconhecido, tudo é pequeno, tudo é mínimo, tudo é minimal (um mínimo animal) e, 
por isso, extremamente exacto. E, ao mesmo tempo, é fantasma, é uma etereidade, 
movimenta-se por sopros, reinventa memórias por deslocação, falta-lhe a baba para o 
fazer permanecer ligado. Não é o virtual que se actualiza, mas sim o actual que se 
virtualiza. 
É num artigo dedicado a Klossowski que vamos encontrar uma maior elucidação 
acerca da questão da dissolução do eu e de que modo ela se repercute nas questões da 
forma e da linguagem. 
No momento em que os corpos perdem a unidade e o eu perde a identidade, a 
linguagem perde a função de designação (a sua maneira própria de integridade) 
para vir a descobrir um valor puramente expressivo ou, como diz Klossowski, 
«emocional»: não por relação com alguém que se exprima estando emocionado, 
mas por relação com um puro expresso, uma pura emoção ou puro «espírito» - o 
sentido como singularidade pré-individual, intensidade que retorna a si mesma por 
intermédio das outras. (Deleuze 2005, 42) 
Voltamos aqui à questão da linguagem que ultrapassa o seu carácter designativo para se 
tornar fluxo de intensidades. O que está em causa é a função metalinguística da 
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linguagem, que deveria ser, desde Artaud, o caminho do discurso performativo: 
abandonar a designação – a forma, a estrutura, o julgamento de Deus –, para se entregar 
à pura significação, expressão pura. No fundo, deixar de usar a linguagem para exprimir 
o sentido, mas criá-la para ser, em si mesma, sentido. Na medida em que o Eu se 
exprime sempre enquanto tal, a linguagem acompanha-o, sempre dentro dos limites 
formais da representatividade dessa unidade; apenas o eu dissolvido se poderá reportar a 
uma multiplicidade de sentidos linguísticos: ele não tem que ser unívoco, razoável, 
exclusivo – o eu dissolvido pode compreender qualquer direcção, várias direcções, ao 
mesmo tempo, ele não precisa actualizar, por isso pode mover-se numa infinidade de 
sentidos em simultâneo. Novamente a propósito de Klossowski, Deleuze afirma que 
Os valores da linguagem expressiva ou expressionista são a provocação, a 
revogação e a evocação. O que é evocado (expresso) são os espíritos singulares e 
complicados que não possuem um corpo sem o multiplicar no sistema dos reflexos 
e que não inspiram a linguagem sem a projectar no sistema intensivo das 
ressonâncias. E o que é revogado (denunciado) é a unicidade corporal, tanto 
quanto a identidade pessoal e a falsa simplicidade da linguagem, na medida em que 
suposto seja esta designar os corpos e manifestar um eu. (Deleuze op.cit., 43)” 
É esta função expressiva que produz o movimento do sentido que Deleuze determina 
como eterno retorno: é o caminho da intensidade à intencionalidade, e não o seu 
inverso. Apenas o eu dissolvido, não possuindo uma identidade, se pode reportar apenas 
às intensidades, ele permanece fora da intencionalidade e torna-se capaz de proceder por 
meio de disjunções inclusivas.  
Desde que a singularidade se apreenda como pré-individual, fora da identidade de 
um eu, quer dizer, enquanto fortuita, ela comunica com todas as outras 
singularidades, sem deixar de formar com elas disjunções, disjunções em que ela 
passa por todos os termos disjuntivos afirmando-os em simultâneo, em vez de os 
repartir em exclusões. (Deleuze op.cit., 45) 
O eu dissolvido compõe-se de fragmentos que comunicam com outros fragmentos, mas 
sem uma relação identitária, isto é, sem a perspectiva de uma reunião: a totalidade não é 
una, mas sim o conjunto das possibilidades, se tendesse para a reunião a obra dirigir-se-
ia, de novo, para a ordem das disjunções exclusivas. Trata-se de isolar as partes para as 
fazer comunicar, ou, como encontramos já esboçado em Diferença e Repetição: 
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Constata-se que os virtuais são destacados da série dos reais e, ao mesmo tempo, 
incorporados à série dos reais. Este destaque implica, primeiramente, um 
isolamento ou uma suspensão que coagula o real com o objectivo de extrair dele 
uma pose, um aspecto, uma parte. Mas este isolamento é qualitativo; não consiste 
simplesmente em subtrair uma parte do objecto real, pois a parte subtraída adquire 
uma nova natureza ao funcionar como objecto virtual. O objecto virtual é um 
objecto parcial, não simplesmente porque lhe falte uma parte permanecida no real, 
mas em si-mesmo e para si-mesmo, pois ele fende-se, desdobra-se em duas partes 
virtuais uma das quais falta sempre à outra. Em suma, o virtual não está submetido 
ao carácter global que afecta os objectos reais. Não só pela sua origem, mas na sua 
própria natureza, ele é trapo, fragmento, despojo. Ele falta à sua própria 
identidade. (Deleuze 2000a, 183) 
O teatro de Beckett é precisamente um teatro-trapo, teatro-fragmento ou teatro-despojo. 
Faz-se de restos, de viscosidades, de rastos, mas existe porque luta para se libertar das 
suas aderências, para, pelo menos, desterritorializá-las, e assim conseguir fazer ressoá-
las a um nível mais profundo, fazer precisamente soar de novo, na superfície do 
entendimento, e furar a lógica das disjunções exclusivas que apenas provocam cansaço. 
 Há, para Deleuze, três línguas em Beckett. Três metalinguagens que 
corresponderão a diferentes esgotamentos: 
Chamemos-lhe língua I, em Beckett, essa língua atómica, disjuntiva, recortada, 
retalhada, em que a enumeração substitui as proposições, e as relações 
combinatórias substituem as relações sintácticas: uma língua de nomes. (Deleuze 
1999 236) 
Esgotam-se as palavras nas enumerações, exaurem-se as possibilidades. A língua II 
aparece como uma consequência da língua I: depois de esgotar o possível com as 
palavras, há que tratar de esgotar as palavras em si. Esta língua deixa de pertencer aos 
nomes, para ser do domínio das vozes. Volta aqui a tratar-se do possível, mas de outro 
modo:  
Para esgotar as palavras, é preciso remetê-las aos Outros que as pronunciam, ou, 
antes, que as emitem, que as secretam, segundo fluxos que ora se misturam ora se 
distinguem. Esse segundo momento, muito complexo, não deixa de ter relação 
com o primeiro: é sempre um Outro que fala, uma vez que as palavras não 
esperam por mim e que não existe outra língua a não ser a estrangeira; é sempre 
um Outro o “proprietário” dos objectos que ele possui ao falar. Trata-se sempre 
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do possível, mas de uma nova maneira: os Outros são mundos possíveis, aos quais 
as vozes conferem uma realidade sempre variável, conforme a força que elas têm, e 
revogável, de acordo com os silêncios que elas fazem. (Deleuze 1999, 237) 
A língua II não procede mais por átomos combináveis, mas por fluxos misturáveis. Já 
não é o que se diz, mas como se processa ela em relação a um Outro. Ele é que deve ser 
o órgão ressoador, o tal “proprietário” dos objectos, é nele que se dá a interpretação, o 
primeiro só tratou de conduzir um determinado fluxo. É a língua das vozes que são, na 
realidade, mais um processo do que um objecto. Mas, depois de esgotadas as vozes, o 
que restará?  
Há, pois, uma língua III, que não remete mais à linguagem dos objectos 
enumeráveis e combináveis, nem a vozes emissoras, mas a limites imanentes que 
não cessam de se deslocar, hiatos, buracos ou fendas, dos quais não se daria conta, 
sendo atribuídos ao simples cansaço, se eles não aumentassem de uma só vez, de 
maneira a acolher alguma coisa que vem de fora ou de algum outro lugar. (Deleuze 
1999, 239) 
A língua III é a língua das imagens e dos espaços. Esgotam-se as palavras, as vozes, 
para conseguir, e consequentemente esgotar, uma imagem, seja ela sonora ou visual. 
Esta vai reunir a língua das palavras e a língua das vozes numa imagem: 
O que há de enfadonho na linguagem das palavras é a maneira pela qual ela está 
sobrecarregada de cálculos, de lembranças e de histórias: não se pode evitá-lo. É 
certamente preciso, neste meio tempo, que a imagem pura se insira na linguagem, 
nos nomes e nas vozes. (Deleuze 1999, 241) 
O que se pretende é furar a superfície da linguagem, rasgar esses panos de fundo que se 
amontoam por baixo da percepção. Há que destruir a aderência das palavras, queimar o 
rasto de baba da larva, “desvinculá-las”. De novo, a questão da dissolução e da 
exactidão, como disjunção inclusiva: 
Da mesma maneira que a imagem deve aceder ao indefinido, estando, ao mesmo 
tempo, completamente determinada, o espaço deve ser sempre um espaço 
qualquer, sem designação específica [désaffecté], sem forma específica [inaffecté], 
ainda que seja, geometricamente, todo ele determinado. (Deleuze 1999, 242) 
Tal como os projectos de Artaud e de Carmelo Bene, a obra de Beckett não se constitui 
de individualidades, mas de intensidades. Não conta histórias: ergue blocos. Não é feita 
de memórias, apesar de as admitir, mas sob a forma de granulações que se instalam no 
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indefinido e ali permanecem, num meeiro que não tem um início ou um fim, mas que se 
produz, ou se faz experiência, continuamente. Beckett fala por aporias, na medida em 
que o sentido estabelecido já é a desconstrução de um outro discurso. Tratar-se-á mais 
precisamente das ruínas de um discurso: o que se ergue são blocos de sensações que se 
expandem sem uma modulação definida. O que é audível, o que é visível, não é 
representável. O sentido de um texto é, assim, impossibilitado de se fixar, podendo 
adquirir ínfimos sentidos, sugerir ideias várias ou reproduzir diferentes sensações 
consoante os espaços, os tempos, ou os organismos receptores. A questão de uma 
metalinguagem em Beckett prende-se principalmente com a produção contínua de 
experiência. Os sentidos constroem-se em várias direcções, esgotam-se disparando para 
múltiplas coordenadas. Deixa de ser o público a projectar-se, a ver-se representado na 
obra: é agora a obra que se projecta no espectador, é ele quem faz a obra, quem a 
escreve, ao lê-la (porque para nós trata-se sempre de uma leitura, implica uma relação 
de entendimento com aquilo que se vê e que se ouve, é uma operação menos imediata 
que o olhar ou o ouvir, que lhe são precedentes): não havendo especificação nem 
individualização, não fazendo parte de uma arquitectura fechada, a obra permanece livre 











Representação e sujeito teatral 
 
 
O problema maior que encontramos ao longo do nosso estudo prende-se com a 
questão da representação. Abandonar os sistemas representativos é uma questão 
essencial do pensamento de Gilles Deleuze, e pensá-la numa perspectiva teatral traz-
nos, obviamente, um problema de fundo: como pensar um teatro que tenha abolido a 
representação? Isso implicaria reformular profundamente as definições daquilo que 
constitui a arte teatral. Eliminar a representação no teatro obriga a repensar inteiramente 
o seu domínio, as suas funções e as suas determinações. O teatro serviria, como a 
pintura ou a música, para criar seres de sensação, erguer blocos de sensação. Para 
Deleuze, nenhuma arte representa. Ela deve constituir-se de perceptos e afectos, e não 
recriar percepções e afecções. No teatro, como na pintura, não interessa a semelhança, 
mas a pura sensação: 
O objectivo da arte, com os meios do material, é o de arrancar o percepto às 
percepções de objecto e aos estados de um sujeito de percepção, o de arrancar o 
afecto às afecções como passagem de um estado a outro. Extrair um bloco de 
sensações, um puro ser de sensação. (Deleuze/Guattari 1992, 147) 
Este teatro não pode ter um intuito educativo, não pode nunca ter um carácter 
panfletário: ele não serve, como diria Artaud, para resolver problemas. Para resolver 
conflitos, é primeiro necessário representar esses conflitos, distanciando-se daquilo que 
deve ser o objectivo da arte. A arte enquanto experiência deve no máximo provocar 
conflitos, não pacificá-los. Deve proporcionar encontros, e não manter-se no domínio do 
entretenimento, o qual pede a semelhança, a representatividade, o reconhecível. 
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Mas como pode o actor não representar? Apenas se se tornar ele próprio poeta 
do seu próprio corpo, desorganizando-se para pilotar um outro plano, o plano das 
imagens por criar. Este é um domínio poético, que diz tanto respeito à palavra como ao 
corpo e à voz.  
A arte é a linguagem das sensações, que passa pelas palavras, pelas cores, pelos 
sons ou pelas pedras. A arte não tem opinião. A arte desfaz a tripla organização das 
percepções, afecções e opiniões, para a substituir por um monumento composto 
de perceptos, de afectos e de blocos de sensações que são tidas como linguagem. 
O escritor serve-se de palavras, mas criando uma sintaxe que as faz passar na 
sensação, e que faz balbuciar a língua corrente, ou tremer, ou gritar, ou mesmo 
cantar: é o estilo, o «tom», a linguagem das sensações, ou a língua desconhecida em 
toda a língua, aquela que solicita um povo por vir, oh gente do velho Catawba, oh 
gente de Yoknapatawpha. O escritor retorce a linguagem, fá-la vibrar, constrange-
a, fende-a para arrancar o percepto às percepções, o afecto às afecções, a sensação 
às opiniões - tendo em vista, esperamo-lo, esse povo que não existe ainda. 
(Deleuze/Guattari op.cit., 155) 
É de referir, aliás, que as análises teatrais de Deleuze se focam maioritariamente nas 
questões dramatúrgicas e da linguagem, o que nos faz dar ainda mais ênfase à questão 
dos limites entre autor e actor. Parece-nos que neste teatro, os actores ou são os autores 
ou então estarão muito próximos de uma supermarioneta de Craig. Mas ao criador 
oferece-nos Deleuze uma proposta clara em Mille Plateaux: 
O pior não é ficar estratificado – organizado, significado, submetido – mas 
precipitar os estratos num afundamento suicida ou demente, que os faz voltar a 
cair em cima de nós, para sempre mais pesados. Eis pois o que será preciso fazer: 
instalar-se num estrato, experimentar as oportunidades que nos oferece, procurar 
um sítio favorável, movimentos de desterritorialização eventuais, linhas de fuga 
possíveis, experimentá-las, garantir aqui e ali conjunções de fluxos, experimentar 
segmento por segmento continuuns de intensidades, ter sempre um bocadinho de 
uma nova terra. (Deleuze/Guattari 2007, 212) 
Talvez mais do que o autor/actor, interessa-nos aqui perceber de que maneira 
pensa Deleuze o sujeito teatral, a personagem propriamente dita. Para ele, não se trata 
de abolir o sujeito. Como é colocado logo na introdução de Rizoma, a propósito do 
trabalho de escrita a par de Deleuze e Guattari, o que interessa não é chegar ao ponto 
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em que já não se diz eu, mas em que isso já não tem nenhuma importância de dizer ou 
não dizer eu. (Deleuze/Guattari 2004b, 7) 
Isto, porque não é um eu que fala, que assume o acontecimento, mas um 
fragmento, uma intensidade, um ser de sensação transportado por veios que agem 
consoante forças impulsivas. O impulso pertence sempre ao presente, ao imediato. A 
velocidade pertence sempre ao acontecimento em si. O passado e o futuro serão sempre 
fora do tempo, e, portanto, fora da possibilidade de movimento. Deleuze quer 
velocidades, ritmos. O trabalho do actor terá que se fazer criação, ao contrário de 
análise; experiência pura, pensamento e não projecção de ideias. Para isto é necessário 
um trabalho intensivo sobre a linguagem, que passa (como vemos em Artaud, Bene e 
Beckett, ainda que de maneiras práticas diferentes) pela repetição exaustiva, pelo 
esgotamento das palavras até que lhes encontre um sentido que as reúna de novo ao 
corpo, aos sentidos, à simbiose de uma significação orgânica. Um teatro em que as 









 O teatro-experiência deve estabelecer uma linguagem que esteja mais próxima 
dos sentidos do que do intelectualizável, ou seja, uma linguagem que exceda os limites 
da significação e se estabeleça experiência. É para nós esse o caminho percorrido por 
Deleuze entre Artaud e Samuel Beckett: de uma linguagem que visa encontrar a 
possibilidade de imanência no corpo a uma linguagem que se imanencie 
cosmologicamente. Bene aparece-nos mais como um laboratório de ideias, uma ajuda 
preciosa ao pensamento deleuziano, mas é com Artaud que ele nasce e é em Beckett que 
ele se sintetiza: o caminho é de um teatro do corpo a um teatro do espírito. 
Também o problema da formulação do novo na arte obtém aqui uma resposta 
possível: a experiência é sempre diferença, tem valor em si, é sempre presente, é 
acontecimento. O teatro experiência é aquele que trabalha sob dada premissa, mas não 
sobre uma dada premissa. Ele não pré-estabelece. Instala-se num ponto, a partir do qual 
acontece. É um teatro-acontecimento. 
 O teatro, para ser arte, terá que se libertar de tudo o que seja da ordem da 
opinião, os seus personagens devem deixar de ser representações sociais, construídas 
com base em assunções e pré-definições, para passarem a ser eles próprios seres de 
sensação, veículos, pilotos e estradas de sensação: 
O que conta, não são as opiniões das personagens segundo os tipos sociais a que 
pertencem e o seu carácter, como nos maus romances, mas as relações de 
contraponto nas quais entram, e os compostos de sensações que essas próprias 
personagens experimentam ou fazem experimentar, nos seus devires e nas suas 
visões. (Deleuze/Guattari 1992, 166) 
A este teatro servirão diferentes modos de escrita, que estabeleçam metalinguagens com 
infinitas multiplicações possíveis. O que interessa é construir a Imagem, que é sempre 
fugaz, sempre de parto doloroso, e que surge para logo se extinguir. Fazer uma Imagem, 
sonora, visual, essa deve ser a principal preocupação do teatro: não contar uma história, 
mas provocar uma sensação que vibre nos lugares mais esconsos do espírito. Tal como é 
colocado no capítulo Percepto, Afecto e Conceito, em O Que É A Filosofia: “trata-se 
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sempre de libertar a vida lá onde ela é prisioneira, ou de o tentar num combate incerto.” 
(Deleuze/Guattari op. cit., 151) 
 Produzir a imagem passa também por uma operação de saturação. É mais do que 
uma síntese, ou um processo de filtragem: é um esgotamento absoluto do esquema da 
representação: 
Já não são actos para explicar, sonhos ou fantasmas para interpretar, lembranças de 
infância para lembrar, palavras para fazer significar, mas cores e sons, devires e 





O caos gerador 
 
 
Os três casos remetem-nos sempre para uma relação estreita entre a produção ou 
a experiência artística e o caos. Com Artaud, a premissa é estabelecer um teatro que 
obrigue a um motim dos sentidos: trata-se de um teatro provocador de caos. É a partir 
do corpo e para o corpo que ele se constrói. Este teatro não conta, não resolve, renuncia 
a psicologismos, não é organizado: procura o caos, provoca-o, fá-lo soar ao 
desorganizar o corpo, e ressoa-o para desorganizar os outros corpos. Este teatro não 
procura ainda propriamente fazer a imagem, mas sim instituir à superfície vibrações 
adormecidas pela sucessiva insistência nos planos de profundidade. 
Por seu lado, Carmelo Bene já não vai propriamente provocar o caos, mas 
convocá-lo. Ele põe em funcionamento uma elaborada máquina cénica, excede os 
limites do corpo físico, para obter uma desorganização ainda mais abrangente. Enquanto 
que em Artaud interessava o combate interno de forças, intensificáveis a partir da 
linguagem orgânica, em Bene dá-se uma mistura muito maior de linguagens, o que se 
traduz numa multiplicação da informação que constitui a obra. 
Em Beckett, tudo se rarefaz, se dissolve. Se Artaud é a peste e Bene a 
tempestade, Beckett será o teatro das ruínas. Ele já não precisa provocar nem convocar 
o caos, o caos é uma invocação, permanece sempre presente dentro de um regime 
interno, mais silencioso do que o de Artaud e mais fragmentário do que em Bene. Este 
caos não faz parte da fabulação, mas existe como uma espécie de memória, de presença 
inerente a todos os sopros, mas estes sopros estão sempre a esgotar-se, já passaram pelo 
caos infinitas vezes, já o esgotaram e se esgotaram dentro dele infinitas vezes e 
preparam-se para se voltarem a consumir de novo por ele mais um pouco, uma e outra 
vez, infinitas vezes. O teatro de Beckett é verdadeiramente aquele que parte do meio, 
situa-se entre o caos, vem do caos e para o caos, infinitamente. A obra de Beckett 
corresponde precisamente a uma galeria de variedades, um universo de fragmentos 
dispersos, sem formas, sem identidade fixa, que se podem estender ad aeternum no 




O caos é necessário à desorganização dos órgãos, à neutralização do julgamento 
de Deus. 
O artista traz do caos variedades que já não constituem uma reprodução do 
sensível no órgão, mas erguem um ser do sensível, um ser da sensação, num plano 
de composição anorgânico capaz de restituir o infinito. (Deleuze/Guattari 1992; 
177) 
Porque o corpo sem órgãos, ou o projecto de um teatro sem órgãos, não recusa os 
órgãos, o teatro não deixa de ser uma arte do orgânico: 
O organismo não é todo o corpo, o CsO, mas um estrato sobre o CsO, isto é, um 
fenómeno de acumulação, de coagulação, de sedimentação que lhe impõe formas, 
funções, ligações, organizações dominantes e hierarquizadas, transcendências 
organizadas para lhe extrair um trabalho útil. (Deleuze/Guattari 2007, 210) 
O organismo – a estruturação – é que deve ser desorganizado, mergulhado num caos 
que estimule novos agenciamentos. Há que construir um corpo e não um organismo, ou 
seja, estabelecer planos de imanência ao pensamento, por oposição a planos de 
transcendência:  
O CsO não se opõe aos órgãos, mas, com os seus «verdadeiros órgãos» que têm de 
ser compostos e colocados, opõe-se ao organismo, à organização orgânica dos 
órgãos. O julgamento de Deus, o sistema de julgamento de Deus, o sistema teológico 
é precisamente a operação d’Aquele que constrói um organismo, uma organização 
de órgãos que se chama organismo. (Deleuze/Guattari op.cit., 210) 
A criação artística não pode estar sujeita ao julgamento de Deus, ou seja, proceder de 
um corpo arrancado à sua imanência, ela não pode servir para significar. Ela deve 
veicular, e não vincular. O teatro-espectáculo vai pertencer sempre à última opção: com 
os seus personagens formais, as suas tramas, as suas ideologias e opiniões, vai sempre 
estratificar. O público senta-se, olha, emociona-se ligeiramente quando algo lhe faz 
lembrar alguma coisa da sua vida, começa a olhar para o relógio nos últimos vinte 
minutos, bate palmas, levanta-se e vai-se embora, mais ou menos como chegou, talvez 
com uma leve dor de costas porque as cadeiras não costumam ser muito confortáveis, 
talvez para prevenir interrupções de um ou outro possível ressonar esporádico. Mas a 
arte não pode ser criada para agradar, nem para explicar, nem para opinar. Deixe-se a 
educação para os livros escolares. Deixe-se Deus nas missas e as ideologias nos 
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palanques. Retirem-se os órgãos do corpo, e trabalhe-se com o que sobrar, aí é quando 
pode surgir a obra: 
O CsO é o que resta quando tudo foi retirado. E o que se retira é precisamente o 
fantasma, o conjunto de significâncias e de subjectivações. (Deleuze/Guattari 
op.cit., 201) 
Isto pode tanto dizer respeito à dramaturgia quanto ao trabalho do actor, mas também à 
relação do performer com o público: ao contrário do teatro-espectáculo, este teatro é um 
acontecimento de proximidade, sem palcos, sem relações verdadeiramente 







Fabulação criadora e fabulação receptora 
 
 
Ao contrário da imaginação, que actua perante a possibilidade de actualização, a 
fabulação é o mecanismo que permite extrapolar o domínio do possível para um plano 
virtual. A fabulação pertence ao virtual e pode, por isso, correr livremente na sua 
imanência. Não tem necessidades, mas desejos; planta, ergue em blocos, territorializa 
livremente. Enquanto a imaginação percorre um território pré-cartografado, a fabulação 
cartografa, ou melhor, faz-se ela própria território por inventar, é livre de qualquer 
obrigação de realismo, naturalismo, relação de semelhança. Ela não se constrói de 
ideias, opiniões ou memórias. Não se produz arte a partir de memórias de vivências, 
isso será sempre uma espécie de jornalismo: 
A memória pouco intervém na arte (mesmo, e sobretudo, em Proust). É verdade 
que toda a obra de arte é um monumento, mas o monumento não é aqui o que 
comemora um passado, é um bloco de sensações presentes que só devem a si 
próprias a sua conservação, e dão ao acontecimento o composto que o celebra. O 
acto do monumento não é a memória, mas a fabulação. Não se escreve com 
recordações de infância, mas por meio de blocos de infância que são formas de 
devir-criança no presente. A música está cheia delas. O que é necessário não é a 
memória, mas um material complexo que não se encontra na memória, mas nas 
palavras, nos sons. (Deleuze/Guattari 1992, 148) 
Mais uma vez, temos razões para acreditar que um possível projecto teatral deleuziano 
teria que estar sempre muito mais próximo da poesia, da música e da pintura do que 
hoje permanece. De maneira a produzir o novo teatral, deve estar-se disposto a 
abandonar qualquer princípio de memoração, comemoração ou rememoração, e 
permitirmo-nos exceder sempre os limites do razoável, para criarmos aquilo que ainda 
não conseguimos reconhecer. Era isto que nos queria ensinar Artaud com performances 
levadas ao extremo, e foi o que conseguiu Beckett, anos mais tarde, de uma forma mais 
interna: 
A fabulação criadora nada tem a ver com uma recordação, ainda que amplificada, 
nem com um fantasma. De facto, o artista, incluindo o romancista, excede os 
38 
 
estados perceptivos e as passagens efectivas do vivido. É um vidente, alguém que 
devém. (Deleuze/Guattari 1992, 151) 
 E, de igual maneira, o teatro, enquanto experiência, necessita sempre do Outro. 
O público é aquele que conta a si mesmo a história que vê, é ele que cria para si um 
plano de imanência a partir dos blocos de sensação erguidos pela performance. Para 
isso, o teatro tem que imanenciar, isto é, deve ter múltiplas entradas, conexões 
potenciais, ser mais do que uma pura operação sinestésica: não só o que se dá, mas o 
que fica de fora, o silêncio, a escuridão, o rasto, o que se não deixa entrever e por isso 






Teatro do toque 
 
 
O que nos parece ser o caminho teatral de Deleuze é um percurso que vai do 
corpo ao espírito, o mesmo que vai de Artaud a Beckett: o teatro de Artaud pretende 
atingir o corpo, assumindo-o como a origem da percepção; o teatro de Beckett 
desprendeu-se já dessa revolução interna dos órgãos, pretendendo atingir directamente o 
espírito. Ambos se revoltavam contra os fundos. Panos de fundo mais fundos. É à 
superfície que se deve querer aderir, é pela pele que se chega ao sentido, ao sentido da 
sensação.  
Parece-nos que há uma partilha profunda de blocos de desejo: este teatro do 
toque que falamos, produz-se a libertar-se das aderências da representação, mas ergue-
se precisamente para produzir novas aderências: este teatro é criado por um desejo de 
tocar, e é assistido (e assistido aqui deve entender-se no sentido de uma verdadeira 
assistência, de presença, e de uma ajuda, de uma partilha do acontecimento), no que diz 
respeito ao seu público, por uma vontade de ser tocado. O quanto esse desejo pode ser 
erótico, escatológico ou perverso não é agora lugar para o tentarmos perceber, mas o 
que podemos afirmar é que a carne é aqui elemento essencial. A carne não é a sensação, 
mas participa na sua revelação, diz-nos Deleuze (Deleuze/Guattari 1992, 158). É na 
carne que ressoa o sopro das vozes, é na pele que bate a luz que pinta o quadro teatral. É 
a carne que é necessário fazer vibrar debaixo da pele, é através da carne que se chega ao 
estômago e ao coração. Este teatro não é o mesmo do choro e do riso, não pode ser 
representado por duas máscaras de semblantes invertidos. Não é um teatro das emoções, 
mas das sensações. E não pode ser representado de todo, porque não se representam as 
sensações. O espírito não fala pela carne, apenas a ouve, enquanto que a carne fala e 
ouve o espírito. É isso que o espectador vai à procura quando entra numa sala pequena, 
húmida, geralmente com banda sonora automobilística. Fazer a carne ouvir e falar. É 
essa também a motivação de quem actua. Deixar-se tocar e ser tocado. 
E é talvez renunciando aos órgãos, ao julgamento de deus, que nos permitiremos 
o toque. Talvez tudo seja ainda envolto na ideia de pecado, seja lá o que isso for. Talvez 
só fechando, cosendo, suturando todas as reentrâncias é que essa carne do espírito se 
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deixe experienciar certas luxúrias, se permita fabular, pilotar esses fluxos distanciados 
do mundo, do mundano, do mundinho mundaninho. Trata-se de querer exceder 
qualquer coisa, romper com qualquer coisa, de um desejo de revolta, mas também pode 
ser por mimo, por solidão, por volúpia ou mera languidez. Se isso interessasse 
realmente talvez déssemos por nós a cair de novo no fosso da estruturação esclavagista 
dos porquês, que em questões de arte devem, no nosso entender, ter muito pouco a 
acrescentar. Não nos interessa realmente a razão do desejo, mas a existência do desejo 
em si. É ele que impele o criador à criação e o espectador à assistência. É ele que força, 
que providencia os agenciamentos necessários para que a carne vibre e se faça 
pensamento, contrariando a tradição dos teatros psicológicos que, pelo contrário, 











ARTAUD, Antonin, Le Théâtre et son Double, Éditions Gallimard, Paris, 1966 (ed. cit. 
Artaud 2006, O Teatro e o Seu Duplo, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, Fenda, Lisboa). 
ARTAUD, Antonin, Eu, Antonin Artaud, trad. Aníbal Fernandes, Assírio & Alvim, 
Lisboa, 2007. 
BECKETT, Samuel, Three Novels: Molloy, Malone Dies, The Unnamable, Grove Press, 
New York, 1969. 
Beckett, Samuel, 1999, Quad et autres pièces pour la télévision (suivi de Deleuze, 
Gilles, L'Épuisé), Paris, Minuit. 
BECKETT, Samuel, O Inominável, trad. Maria Jorge Vilar de Figueiredo, Assírio & 
Alvim, Lisboa, 2002. 
BECKETT, Samuel, The Complete Dramatic Works, Faber and Faber, London, 2006. 
BENE, Carmelo, DELEUZE, Gilles, Superpositions, Les Éditions de Minuit, Paris, 
1979. 
DELEUZE, Gilles, Différence et Répétition, Presses Universitaires de France, Paris, 
1968 (ed. cit. DELEUZE 2000, Diferença e Repetição, trad. Luiz Orlandi e Roberto 
Machado, Relógio d’Água, Lisboa). 
DELEUZE, Gilles, Logique du Sens, Les Éditions de Minuit, Paris, 1969. 
DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, L’Anti-Oedipe, Capitalisme et Schizophrénie, 
Les Éditions de Minuit, Paris, 1972 (ed.cit. Deleuze/Guattari 2004a, Anti-Édipo – 
Capitalismo e esquizofrenia 1, trad. Joana Moraes Varela e Manuel Maria Carrilho, 
Assírio e Alvim, Lisboa). 
42 
 
DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, Les 
Éditions de Minuit, Paris, 1975. 
DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Rhizome,  Les Éditions de Minuit, Paris, 1976 
(ed.cit. Deleuze/Guattari 2004b, Rizoma, trad. Rafael Godinho, Assírio e Alvim, 
Lisboa). 
DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Mille Plateaux – Capitalisme et schizophrénie 
2, Les éditions de Minuit Paris, 1980 (ed.cit. Deleuze/Guattari 2007, Mil Planaltos, trad. 
Rafael Godinho, Assírio e Alvim, Lisboa). 
DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Qu’est-ce que la Philosophie?, Les Éditions de 
Minuit, Paris, 1991 (ed.cit. Deleuze/Guattari 1992, O Que é a Filosofia?, trad. 
Margarida Barahona, António Guerreiro, Editorial Presença, Lisboa). 
DELEUZE, Gilles, 1999, L'Épuisé (in Beckett 1999), Paris, Minuit. (ed. cit.: 
http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/esgotadoalexandre.pdf, consultada a 
26.04.10) 
DELEUZE, Gilles, Critique et clinique, Les éditions de Minuit, Paris, 1993 (ed.cit. 
Deleuze 2000, Crítica e Clínica, Edições Século XXI, Lisboa). 
DELEUZE, Gilles, O Mistério de Ariana – cinco textos e uma entrevista, trad. 
Edmundo Cordeiro, Vega, Lisboa, 2005. 
 
VÍDEOS: 
BENE, Carmelo Cos’è il teatro?, disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=iGtXYHaB5N4, acedido a 20/03/2010 às 14:42.56. 
BENE, Carmelo, Macchina Attoriale, disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=Pkh6hd5vkm8&feature=related, acedido a 
20/03/2010 às 15:02.32. 
BENE, Carmelo, Riccardo III, disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=1kcWrgkzRuI&feature=related, acedido a 
20/03/2010 às 15:29.52 
43 
 
BENE, Carmelo, Amleto, disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=bmTXnFP7T9U&feature=related, acedido a 
20/03/2010 às 15:35.58. 
